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En relisant cet petit texte, j’ai eu d’abord un regret : celui de n’avoir pas cité Jacques Paillard, 
neurophysiologiste, qui avait publié en 1976 un article tout à fait fondamental sur les 
concepts de forme/fonctionnement/fonction 1. Il n’était d’ailleurs pas le premier à aborder 
ce sujet. On en trouve une discussion plus ou moins élaborée chez J.-L. Maunoury en 
1968, J. Piaget en 1967, L. Coufignal en 1963… 2 Maunoury était économiste, Piaget 
psychologue et Coufignal cybernéticien : c’est dire combien la question transcende les 
disciplines. Elle concerne toutes les approches en termes de système, Paillard le montre 
excellemment. Mais ce n’est pas en fréquentant ces diverses œuvres que j’ai été amené à 
m’y intéresser, ce serait plutôt l’inverse. Au départ, il s’agissait pour moi d’un problème 
fort précis. À quoi sert une charrue ? À labourer, répond-on d’ordinaire. Oui mais… à 
quoi sert de labourer ? C’est là que gît le lièvre. Une charrue, un araire étant donnés, 
et dont on ne sait rien par ailleurs, on peut essayer de reconstituer expérimentalement 
le travail qu’ils permettent d’effectuer, au moins en principe. Mais à supposer qu’on y 
parvienne (l’archéologie expérimentale est un terrain semé de pièges), on n’aura répondu 
qu’à la moitié de la question. Pourquoi en effet ce travail-là et pas un autre ? Il ne sufit pas 
de se poser la question de ce que fait l’instrument, il faut encore se poser celle de savoir 
pourquoi il fait ceci plutôt que cela. C’est-à-dire que pour comprendre son fonctionnement, 
il faut savoir quelque chose de sa fonction. C’est le seul moyen d’arriver à comprendre 
pourquoi il y a tant de modèles différents d’instruments aratoires.
L’exemple des instruments aratoires n’est peut-être pas le meilleur, du reste, d’un 
point de vue pédagogique. Je crois que celui des marteaux le vaut bien. Non pas parce 
que nous nous y connaissons mieux en marteaux qu’en charrues, mais parce que, me 
semble-t-il, nous avons tous eu un jour l’occasion de nos étonner de la forme bizarre de tel 
ou tel modèle. Or il est bien clair, ici, que chaque modèle de marteau doit les spéciicités 
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de sa forme aux détails des gestes en usage dans le métier qui l’emploie. Nous avons 
beau ne pas connaître ces gestes, voire ne pas nous y intéresser, nous comprenons très 
bien, au vu d’une collection de marteaux, que c’est en nous interrogeant sur eux que 
nous trouverions la solution  – c’est presque instinctif ! Et qu’est-ce qui permet de rendre 
compte de ces gestes (qui sont des fonctionnements) ? Les besoins du métier, c’est-à-dire 
les fonctions qui en déinissent l’exercice. 
Cela me fait penser à ce précepte si souvent répété, qui est de « replacer les choses 
dans leur contexte ». C’est fort bien, mais où commence ce fameux contexte, et surtout où 
init-il ? Si on part à l’aventure, on risque de s’égarer dans un « contexte » qui peut être 
tout et n’importe quoi, et de passer ainsi à côté de l’essentiel. Il y faut un peu de méthode. 
Un peu, pas trop, parce que les méthodologies trop rigides sont toujours stérilisantes. 
Mais un peu tout de même, et c’est ce minimum que le schéma forme/fonctionnement/
fonction représente à mon sens assez bien. Un schéma dont le domaine de validité dépasse 
de loin la seule Technologie, comme l’avaient vu J. Paillard et ses émules.
C’est ainsi que, m’interrogeant sur la répartition des activités entre hommes et femmes 
(un thème aussi ancien que l’anthropologie), j’ai été amené à constater que dans d’assez 
nombreux cas, l’esclavage avait eu une fonction importante, qui était d’imposer à des 
hommes des tâches normalement féminines (la mouture des grains par exemple) et 
parfois l’inverse (les femmes guerrières). Pourquoi, dans la masse immense des écrits 
sur l’esclavage, cette fonction apparaît-elle si peu ? Je ne suis pas tout à fait sûr de la 
réponse, mais il me semble tout de même que s’il en est ainsi, c’est parce que la plupart 
des auteurs se sont interrogés sur les fonctionnements de l’esclavage, pas sur ses fonctions 
proprement dites. Peut-être parce que celles-ci leur paraissaient aller de soi. Et il est vrai 
que ce fut le cas de l’esclavage colonial, dont les fonctions furent presque exclusivement 
économiques. Mais quelle qu’ait été l’importance de l’esclavage colonial, on ne peut pas 
en faire un modèle universel. Avant le XIXe siècle, la plupart des sociétés qui avaient les 
moyens d’acquérir des esclaves, en avaient, et la diversité des fonctions de l’esclavage 
était considérable.
Rien n’est plus simple, inalement, que la distinction entre fonctionnement et fonction. 
Peut-être même est-ce parce qu’elle est si simple que dans les sciences sociales où on a 
plutôt le goût de la complexité, on en a fait aussi peu de cas. Ce serait alors une des forces 
de la technologie, science humaine que d’offrir un domaine dans lequel la simplicité 
pourrait s’avérer particulièrement féconde.
